Onde estou? O que sonhei? Quem está do meu lado? Onde estão os chinelos? Pra que lado é o banheiro? Qual a minha escova? Como colocar pasta dental? O que fazer com ela? Qual a toalha? Onde urino? Como urino? Quem é ao espelho? Escovo os cabelos? Pra que lado? Que roupa ponho? Onde está? Onde é o roupeiro? Como vestir? Como abotoar? E os sapatos? Como amarrar?
Onde é a cozinha? Onde está o leite? E a xícara? E o café? E o açúcar? Que porções se usa? Onde aquecer? O que é o micro? Onde está o micro? Quantos segundos? O que é quente? O que é morno? O que é amargo? O que é doce? Quantas xícaras eu tomo? Você é minha filha? Onde vamos?
Onde tenho que ir? Por onde eu saio? Onde é a garagem? Qual é o meu carro? Onde está o carro? Onde está a chave? Por que porta entro? Onde se liga? Como debrear? Como se faz a mudança? Onde é a ré? Para que lado se manobra? Que cidade é a minha? Em que rua moro? Onde trabalho? Onde fica? Por que rua vou? E as preferenciais? Como frear? E a sinaleira? Qual é o sinal de siga? Quem me abanou? Conheço quem me olha? Que dia é hoje?
E a menina ao meu lado? É minha filha? Onde a deixo? Onde é a escola? Qual o nome da escola? Em que ano ela está? A que horas eu a pego? Com chuva ou sem chuva? Sempre a carrego?
Chego ao trabalho.....
Conheço o porteiro? A que horas começo? O que faço? Cumprimento a todos? Tenho desafeto? Simpatizo com todos? Tenho diferenças pessoais? Fui insultado ontem? Ou menosprezado? Devo estar alegre? Onde é a minha sala? Qual corredor? Pra que lado fica? Como abrir o trinco? Qual a chave? Em que bolso? Como abrir com a chave? Onde é a luz? E o ar? Onde sento? Que material uso? Onde está? O que tem no timbre do papel? Pra que o carbono? E o carimbo? De quem é esse nome? Qual é mesmo a minha profissão? Já conheço quem atendo? O que pergunto? Que informação recebo? O que significa? O que prescrever? O que recomendo? Quando voltar? Haverá mais alguém? Quantos atendo? E as novas informações? É a sua primeira vez? Ou já a conheço? Quantas vezes já a vi? Onde registro? O que é computador? Como ligar? Onde estão os arquivos? Como teclar? Como escrevo? Onde salvo? Onde apago?
Já está na minha hora?
À caminho....
Trim, trim. O que será? Um telefone? Onde estará? Na pasta? Como abro a pasta? Como atendo? ----É Maria. Que Maria? ----Tua mãe. Tenho mãe? Onde mora? Onde fica? Qual será o andar? Como chego lá? É um elevador? Qual o botão? Em que porta bato? É Maria? A senhora é minha mãe? Então eu sou seu filho? Este apartamento é seu? A quanto tempo mora aqui? E essa foto? Meus irmãos? E sobrinhos? E cunhadas? Todos meus? Mas, eu tenho irmãos? E como se chamam? E meu pai? Já morreu? A quanto tempo? Como é mesmo seu nome? Maria?!! E o que eu sou seu? Filho?!!
Ao meio dia...
Qual o meu andar? E a porta da unidade onde moro? E a senhora quem é? E eu tenho esposa? Sou casado? E tenho filhos? Como se chamam? Onde sento? Gosto de carne? E arroz? E feijão? E suco? Como corto a carne? O que é faca? E garfo? Vejo notícias? Costumo sestear? Até que horas? Uso pijama? Aonde durmo? Trabalho à tarde?
Em outro trabalho, no hospital....
Em outro trabalho, no hospital
O que faço aqui? Sou ligado à saúde? Tenho pacientes? Em que setor? O que é cefaléia? E vômito? E hemilado esquerdo? Onde vejo a febre? E verifico a pressão? Soro de que? Injeção pra que? Já lhe conheço? ----Sou o diretor. O que mesmo dirige? Este hospital? Pra que serve esta imensa casa? Quantos leitos tem aqui? E quantos profissionais?
De volta pra casa....
Onde deixei o carro? Qual é mesmo meu carro? Pra onde vou? Pra que lado é a casa? Outro trim, trim. Quem é? ----É tua mulher. E eu tenho mulher? ----Não esquece a padaria. Pra fazer o que? Qual delas que eu vou? Pra que tanto pão?
Tem pão? Onde é o balcão? Que pão eu compro? E agora, pra que lado eu vou? Onde é meu edifício? Em que andar que eu moro? O senhor é o porteiro? Qual é a minha vaga na garagem? De frente ou de ré? Qual é o meu andar? Em que porta bato? E a senhora quem é? Onde é a sala? Como vejo TV? Tomo banho diário? Faço a barba? Como? Onde durmo? E com quem? Porque? Porque? Tudo é porque!
Deve ser algo semelhante assim com a mente de um paciente com o Mal de Alzheimer.
